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Dedica. 


cAlle donne che ò creduto di amare. 





O sorelline bionde dai grandi cappelli 
piumati, iridati dal sole 
che vi brilla negli occhi 
pallidi e tristi come le viole, 
tristi come sorrisi di ametiste, 
o sorelline bionde che passaste 
sul mio cuore stanco e malato, 
come il cuore di un poeta; 
o sorelline bionde che m’ amaste 
forse un’istante, o mèta 
unica dei miei sogni d’una notte, 
bambine dolci, ingenue o corrotte, 
profumate di muschio e gelsomino, 
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o del profumo fresco del mattino, 
bionde fanciulle dai cappelli è cloche 
che mi nascosero il viso 

vostro, il paradiso 

della mia vita di un giorno, 

il mio piccolo e pallido 

paradiso artificiale, 

a voi oggi faccio ritorno 

per dirvi il mio canto di amore, 


sorelle bionde, regine un giorno del mio languore. 


Voi passaste come ràffiche inumane 

sul mio povero cuore di fanciullo, 

lo straziaste con le vostre unghie, 

lo stringeste feroci, come in una motsa. 
Ed io sentii cantare nella forza 

crudele 

delle vostre manine vellutate 

tutta la rabbia fredda, tutto il fiele 
della supina umanità dormente 

il sonno suo d’idiota ! 
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(Perche fl Umanità dovrebbe poi vegliare, 
se è nata solo per essere vuota 

e per dormire immersa nella mota?). 
Passaste (oggi nel cuore invano piango) 
e il cuore mio, il povero mio cuore 

d’ adolescente e di convalescente 

fu come carne che si sezioni 


sul marmo operatorio, 


Le vostre unghie rosate e profumate 
(pensate: il manicure da Parigi!) 
scavavano scherzando 

solchi profondi, assai profondi nel mio cuore. 
Ed io sentivo il povero 

muscolo stanco disfatto stretto 

come un limone, 

e poi speravo ogni volta, 

ogni volta speravo intensamente, 

come se fosse stata-sempre la prima volta, 
sognavo di sentire il mio cuore morto, 


definitivamente morto, 
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il mio cuore che non resuscitasse più, 
mai più, mai più! 

Morto per semprel Dire: “Il mio cuore fu!,, 
E m'illudevo e mi compiacevo 

della mia vana illusione. 

E la sensazione 

profonda di benessere 

che mi soleva dare 

questo pensiero strano 

valeva a compensarmi dello strazio 
profondo che mi sapevate infliggere, 
sorelle bionde e dolci, come il canto 
d’una fanciulla che attenda l’amore! 


Ma poi, cuore, vilissimo 

muscolo prepotente, 

muscolo provinciale, 

che non ti stanchi mai 

di questa vita insipida e borghese, 
ch’ è fatta di parole e di menzogne, 


ti ridestavi, come il vecchio stanco, 
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malato, istupidito dalla vita n 
che pure non vuole morire, 

perché s’attende ancòra 

— chissà — un sorriso forse dal sole pallido, 
una novella aurora 

un po’ meno idiota, 

una parola meno triste e amara, 


prima del suo becchino e della bara. 


E una nuova figura, 

incantevole forse come una primavera, 
mesta e solenne forse come un autunno 
dimenticato, 

incominciava novellamente 

su di te il suo vano e solito giuoco, 
per spingerti novellamente 

là, verso il desiderio acre del nulla. 
Invano tu tentavi di ribellarti : 

la divina fanciulla, 

la dolce incantatrice, 


con le sue molli arti 
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di sovrana d’ amore, superba Beatrice, 
ti uccideva col raggio di una felicità 
che non doveva e non poteva darti! 
E tu lo sai perché, 

povero cuore; 

tu si lo sai, perché 

solo ti decideresti a morire, 

a veramente morire, 


quando Felicità ti riscaldasse | 


Perciò t'amo, fratello ; 

perché nessuno ti conosce e t'ama; 
perché tu sei, fratello, lo stornello 

che qualcuna talora forse brama, 

ma che niuna fanciulla à mai cantato. 
Qualcuna, forse, t'à desiderato; 

ma t’'à visto lontano 

ed à creduto inutile d’insistere 


nella ricerca del tuo sogno vano, 


Voi forse, Madonnina bionda e stanca 


che m' ascoltate, cercherete ancora 
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dietro il Nulla crudele che mi fascia, 

il sorriso del cielo mio, del mio.... 

Non so: voi siete più che Amore, o bianca, 
o candida Regina della mia vita avvenire! 
Voi siete il Tutto e il Nulla: 

come l'alito di primavera 

in mèzzo alla tempesta! 


Ricordate la sera?... o quella sera! 


Sorelle bionde e dolci, io vi saluto, 
lo vi vorrei gittare 

a’ piedi piccoli e profumati di gelsomino 
o dell’odore fresco del mattino 
questo mio povero cuore, 

brano di carne morta, 

putrida e sanguinante, 

cadavere stanco, annojato, 

già vinto dall’Amore 

che bramava e non s’ebbe 

e ch’ebbe solo 


quando cercò di vivere di sé. 
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A te, Madonna, a te, 

che mi sorridi e mi darai la Motte, 
vorrei donare un cuore nuovo, un cuore 
puro come il tuo sguardo 

maliardo, 

che venisse da un regno assai lontano, 
dal regno grigio ov’è solo Dolore. 
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Liriche quasi sentimentali. 





PROFANAZIONE, 


La sera triste: nella dolorosa 
morte di tutto, in una visione 
di sogno, ultramondana, mentre prone 


le foreste cantavan l’amorosa 


eternale battaglia e la canzone 
delle selve volava armoniosa 
su, verso il cielo petali-di-rosa, 


e in me ruggiva l’acre passione, 


tu m’apparisti (son dieci anni o cento?) 
e nello sguardo tuo, come in un fiore, 


bevvi l'ebrezza dell’abbracciamento. 


Fu nel mio corpo un brivido d’orrore: 
era la voluttà che a tradimento 


atterrava la porta del mio cuore, 
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SONETTO MISTICO. 


In alto, tra madonne e tabernacoli 
dominanti la grigia solitudine, 
è, come una sinistra inquietitudine, 


misteriosa attesa di miracoli, 


Sono strani nell'aria spettacoli 
di sante, che alla lor beatitudine 
mescono il riso dell’amaritudine 


d’una vita vissuta tra’ pinnacoli. 


Nel bujo, sovra un nero catafalco, 
una suora dagli occhi di viola 


sembra in un sogno stranamente assorta. 


Fuori, silenzio: dalle nubi un falco 
piomba, ghermisce una colomba e vola: 
dentro singhiozza la fanciulla morta. 
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DI NOTTE. 


Chi canta nel bujo, nell’ ombra? 
Io sento nell’alto volare 
un urlo che l’anima ingombra, 


si come un lontano cantare. 


Nell’anima canta il ricordo 
di un giorno di sole, ma quale? 
Il canto monotono eguale 


trionfa nell’orrido accordo, 


È come se nella dolcezza 
di un giorno di luce, di sole 
rompessero il sogno parole, 


rompessero il sogno l’ebrezza. 


Chi canta nel bujo? che voce 
mi sento nel cuore rombare? 
è l'urlo che corre veloce 


nell'ampio chiarore lunare, 
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A un tratto, silenzio; ma l'alito. 
del vento divien furibondo: 

in alto, nei campi immortali 
trionfa il dolore del mondo! 
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INVOCAZIONE PLATONICA. 


Valentina, soffuso d’ anima 
è il vostro corpo di fata? 
e il sorriso di bimba incantata 


viene forse da mondi lontani? 


Gli occhi vostri sono di sole, 
grandi come un sogno vissuto 
che ricanti sul vecchio liuto 
il poeta, cantor di viole, 


Lo sguardo è dolce come di gazzella 
e l'occhio buono come di madonna 
lasciatemi baciar la vostra gonna, 


che sa di spicanardo e di mortella. 


La vostra gonna sa di spicanardo 
come il mio cuore odora di viole, 
dite, sorella, a me dolci parole, 


poi che nel cuore invano per voi m’ardo, 
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Voi riguardate il mondo, o mia fanciulla, 
con un sorriso di bambina triste, 

il mondo, Valentina, non esiste: 

oltre l’Amore esiste il vuoto, il Nulla. 


Guardatemi, sorella Valentina: 

il vostro sguardo va diritto al cuore; 
è dolce come un suono incantatore, 
come una notte lungo la martina! 


Vorrei baciarti a lungo sopra gli occhi 
umidi e molli non di passione, 
cantarti l’eternale mia canzone, 


viver tutta una vita a’ tuoi ginocchi. 


Ma sorridete: nel sorriso magico 
veggo una lama che trafigge e taglia 
voi riprendete la vostra battaglia 


ed il mio cuore piange un pianto tragico, 


Voi sortidete, e la dominatrice 

carezza dello sguardo sororale 

sibila e frusta come dea del male 
ch’abbia assunto una veste incantatrice. 
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Valentina, plasmato d’ anima, 
è il vostro corpo di fata 
e il sorriso di bimba incantata 


viene certo da mondi lontani. 


S 25 A 











SONETTO PER ALBUM. 


Dal francese, o quasi. 


La mia bambina sa ch’io non sono poeta, 
e pure, birichina, per farmi disperare 
mi dimanda un sonetto per lasciarsi baciare: 


fare un sonetto, credimi, non è una cosa lieta, 


Comincio non sapendo che diavolo inventare: 
son quattordici i versi per giungere alla mèta; 
ma Îla paura un poco nel mio cuore s’acqueta 


poi che già le quartine stanno per terminare. 


E siamo alle terzine; ma qui se non m'ajuta 
la mia musa, che, povera figliuola, è dissanguata, 


sento che la crudele mi darà il benservito. 


Ma no, la fine giunge: il mio naso già fiuta 
il profumo del bacio della fanciulla amata; 


a te le labbra ardenti: il sonetto è finito, 
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A MIA SORELLA AMALIA. 


Dolce sorella, gaja come l’oro 

che ti circonda il volto di madonna, 
quando tremante le labbra ti sfioro 
penso a colei che chiamo la mia donna.. 
Ella non m'ama come tu m'adori; 


sorella cinta di ghirlande e fiori.... 


Ella non m'ama, poi che quando il labro 
lascio da cui succhiai tutta la vita 

veggo sbiancare il color di cinabro 

e la sento anelare ilfanguidita: 

e sfugge l'occhio suo l'occhio mio molle 
di voluttà, d’ebrezza umida e folle, 


L'occhio tuo di bambina è come un giglio;. 
tu mi riguardi e non mi dici nulla; 


il tuo silenzio dell'amore è figlio, 
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ben io l’intendo, povera fanciulla, 
Solo mi guardi fissamente e taci: 


certo, lo so, con l’anima mi baci. 


Mi guardi fissamente dentro gli occhi; 
sento esalare nel tuo viso l'anima: 

io mi vorrei gittare a’ tuoi ginocchi 
e ripeterti tutti i sogni strani 

che sogno quando sta per annottare 


e sento in me la voce tua cantare, 


Io ti sento si come un rosignolo 
salutare col canto il sol che muore: 
sento frusciare nel mio cuore un volo 
di rondinelle che fanno all’ amore, 

e faccio per baciarti, bimba mia 

ma tu, cattiva, te ne fuggi via, 
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SONETTO ALLA D'ANNUNZIO, 


Voi combattete invano: la parola 
che allontana e ricusa è come un brivido 
sulle labbra anelanti: il vostro vivido 


sguardo dimanda il bacio che consola, 


Le mie canzoni sono come i rivi 
che sboccano al gran mare, ove la fola 
dell'amore trionfa e dove sola 


voi dominate sul mio canto livido; 


il canto della voluttà che emana 
dal bel corpo che già conosce e sente 


la mia follia, si come una minaccia. 


E la minaccia è, come il sogno, vana, 
poi che, sconvolta dalla febbre ardente, 
morire io vi vedrò fra Ie mie braccia, 
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MADRIGALE BORGHESE, 


— Ma sî, comprendo bene, è naturale, 
le convenienze, la posizione... 
vi dànno pienamente ogni ragione, 


e sarebbe una cosa bestiale 


s'io pretendessi che vi decideste 
per me che sono un povero poeta: 
d’ altra parte, voi siete mansueta 


ai voleri di babbo, e le modeste 


preferite condizioni offerte 

dal buon impiegatuccio a mille e due 
a chi può darvi ancér tutte le sue 
forze ventenni del dolore esperte. 


Un poeta, d'altronde, non è nulla 
che possa far beata una figliuola; 
e il babbo, savio, con una parola, 


và persuasa, poverta fanciulla! 
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Si comprende: voi siete ancora nuova 
all'arte trista dell'amore e ancora 
non sapete che molte volte adora 


il poeta la dote, e non la trova. 


E cosi vi lasciaste infinocchiare 
da me, che sono un vile don Giovanni, 
e mi voleste bene per quattr’anni: 


non sapevate cosa fosse amare! 


Ma babbo vostro che ben sa la vita - 
la vita appresa in una farmacia 
con qualche capatina all’osteria - 


seppe la tresca lungamente ordita 


E disse: “Figlia, tu sei sulla strada 
di rovinarti inesorabilmente, 

io ti rinnego, figlia sconoscente, 
prima che il fango sopra me ricada. 
Tu devi maritarti a un impiegato 
che possa mantenerti con certezza 

e non ad un poeta disperato 

che ti dia da mangiar la tenerezza ,,. 
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Cosî vi disse: voi naturalmente 
da principio piangeste e sospiraste 
come se veramente m’ adoraste: 


infine il tutto terminò nel niente. 


Voi comprendeste, figlia assai lodevole, 
che l'amor d’un poeta era una cosa 
che poteva sembrare indecorosa 


per una signorina ragionevole. 


Allora, preferiste Ila modesta 
condizion del povero impiegato 
che dimandava sol d’ essere amato 


per lo stipendio e non per la sua testa, 


Così, nel di del quarto anniversario 
del nostro amore, mi licenziaste, 
e da quel giorno ardentemente amaste 


il successore: fato necessario! 


Ma con quegli occhi, per cui tanto ardei, 
non mi guardate quando mi vedete, 
però che, bimba mia, voi lo sapete, 


v’' adoro tanto che v’ ucciderei! 
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FAVOLA IN SIGNIFICANTE., 





C'era una volta în mare una regina 


4 , ‘ 
carica di profum! d’ oriente, 


bionda come una fiamma incandescente, 


che illumini di st l ampia marina. 
La sua voce era canto: da lontano 
venivano i reycci pellegrini, 
uomini e dèi confusi dai divini 


accenti di quel canto sovrumano, 


Il suo pettine d’oro ogni mattina 


recava perle zaffiri brillanti: 
da terra umani € SU dal cielo santi 


scendevano a mirare la Regina, 
Ella passava come la madonna 
nella sua fiamm4 di sole e di fuoco; 


ella passava e sorrideva un poco, 


e frusciava nel sole la sua gonna, 
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Vennero i re narrati dalla storia 
recandole la mirra e il belzoino; 
vennero tutti come ad un divino 


olocausto in segno di vittoria. 


Vennero i re dell’oggi: dall'America 
giunsero i miliardarî del carbone 
che lambiron la terra ginocchione 


pur di baciare la sua veste serica. 


Ella sorrise: il suo sorriso biondo 
fu come un canto di vendemmiatrice ; 
non sprezzo né disdegno: Beatrice 


troppo lungi vivea dal nostro mondo, 


Una divinità marina sorse 
dalla culla di Venere Afrodite, 
ed alla fusion delle due vite 


lo stuolo delle Najadi concorse. 


Fu bacio? no: fu l’ànfora di cento 
profumi ardenti nella voluttà 
di quella sera grande: immensità 


lunare del divino e umano accento. 
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Nacque così la semidia, regina 
sorta da un bacio puro; dall’ebrezza 
d'una divinità fatta carezza 


nacque la Reginotta, la Delfina, 
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A UNA CUGINA QUALUNQUE, 
PURCHÉ LONTANA. 


Cuginetta lontana, tu non sai 
Ia voluttà dei tè intellettuali, 
nei quali il poetino Tal dei Tali 


canta in mattelliani i proprî guai, 


Tu non conosci ancora la saletta 
del caffè Aragno, quella dei poeti 
che ricercano in cuore, irrequieti, 


un palpito d’amor per chi li aspetta. 


Tu non ài visto mai un’orizzontale 
dall’abito ricchissimo all'impero, 
dalla grande collana d’oro vero, 
dallo sguardo bistrato artificiale. 


Tu pensi, tu, la povera mia bella, 
che tuo cugino faccia il gran Viveur, 
perché ti acquista i doni da Sarteur, 


e poi perché va sempre în caramella, 
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Credi che la più grande maldicenza 
sia dire che la Tale fa all'amore 
e che s'ebbe donato un “ vago fiore, 


dal Tale, professore di scienza. 


Tu non conosci, cara, le cambiali, 

le poesie dei grandi decadenti, 

i cappelli di piume irridescenti: 

non sapresti firmare due verbali, 
Non vuoi sentir parlar di feminismo, 
né di letteratura o di sonetti: 

son certo che non sai che Marinetti 


à da poco fondato il “ Futurismo ,,. 


Perciò t'adoro: per f'oltracotanza 
sicura della tua molle carezza, 
della quale non sai goder l’ebrezza, 


per il profumo della tua ignoranza. 


Ma non venire a Roma: tu sei stella 
tra i fiori, stella di melanconia; 
tu sei la mia più bianca poesia, 


quella che vivo senza caramella. 


4 A 





I SONETTI DELLA MORTE. 


IL 


II vélto purulento, 
con il suo sguardo immoto, 
vuole scrutare il vuoto 


che nel mio cuore sento. 


Io leggo nell’ignoto 
viso un comandamento 
che, come ammonimento, 


scende nel cuor devoto. 


E quel vélto che, putrido, 
st mesce lentamente 


con la notte che sale 


mi rutta in faccia: nutri 
nel cuore sempre ardente 


la voluttà immortale. 
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Sovra il nero cataletto 

sento un cuore che singhiozza: 
un terrore folle mozza 

il respiro nel mio petto. 


Leggo sulla faccia sozza 
un sogghigno di dispetto: 
all’orrendo nòvo aspetto 


freme un urlo nella strozza. 


Fi sogghigna e: - “Sono vane 
queste ciancie,, - par che dica - 


“sono vane, sono vane!,, 


Poi, silenzio: la nemica 
lo ghermisce come cane 


nella sua foja impudica, 
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ESALTAZIONE SEMI - CLASSICA, 


“Laura, bionda semidia, vestita 
d’un manto di beltà spirituale, 
il vostro sguardo sa impennarmi l’ale 


verso l'aurora d’una nuova vita,,, 


Cosî v’invocherebbe il ben chiomato 
cantore delle allodole e dei broli, 
che cercherebbe invano i larghi voli 


nel cuore da un rimario assiderato, 


Io no: lo sguardo vostro di gazzella 
fu già cantato e l'occhio di viola 
impallidi l’anemica parola 

del poeta “dall'anima gemella,,. 

Io so che voi non mi volete bene; 
so che nel vostro cuore è il gelo come 
nel fermaglio che brilla tra le chiome 


e che l’onda dorata vi trattiene. 
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Io so che voi non soffrirete, e l'anima, 
innanzi al sogno mio che risfavilla, 
innanzi alla mia febbre che scintilla 
sortiderà dei miei sospiri vani. 

Voi siete Ia sorella incatenata 

ch'io sognai nel mio sogno di bambino 
e che sentii talora nel mattino 


cantare la canzone sconfinata. 


Voi siete la sovrana medievale 
che dimanda Îa lotta e la vittoria, 
il più puro segnacolo di gloria, 
regina d'ogni bene e d’ogni male. 
Siete colei che già conobbi e amai 
invano nell’attesa intensa e folle; 


siete la febbre tumida, la molle 


ebrezza che non fu goduta mai, 
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ROMANTICISMO “VECCHIO STILE,, 


Contessa, voi mi dite con dolcezza, 
quasi, non so, per non addolorarmi, 
che un giorno - assai lontano! - nell’amatmi 


non mi darete la suprema ebrezza, 


Io non lo so, ma sento che lo spasimo 
che mi cova crudele in mezzo al petto 
mi riempie di gioja, e il grande affetto 
mi uccide lentamente, e non vi biasimo 
della mia morte, poi che sento l’anima 
elevarsi sovrana nella luce 

e disvanire ogni pensiero truce: 


tutti gli affanni fuggono lontani. 


Sento ruggir la febbre della vita, 
la voluttà di vivere tremando 
dell'amore più vile ed esecrando 


che sa scavar profonda la ferita, 
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Voi mi guardate con lo sguardo triste 
di chi sogna languori e fantasie: 
voi sognate tragedie e poesie, 


melanconie giammai vissute o viste. 


Voi pensate, contessa, al liliale 
poetino del secolo trascorso, 

che nutriva nel cuore il cupo morso 
del dolore che dava al canto f'ale. 


Nel vostro cuore di fanciulla isterica 
è il canto d’un poeta incipriato: 
io so sognarvi solo nel peccato 
mentre vi spoglio della veste serica. 


Vi commovete ancora al “Rigoletto,,, 
all'aria vecchia della “Donna è mobile,,: 
io vi vorrei rapire in automobile 
stringendo il vostro seno sul mio petto! 
Poi che v’amo, ma pure negli storici 
paesi d’un passato glorioso, 

mentre soffrite e dolorate, poso 

il mio sorriso sui pianti retorici. 
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Noi ci rincontreremo nelle spire 

del tempo che si svolge fatalmente; 
però che voi, contessa mia languente, 
siete il passato ed io son l’avvenire, 
- 


N 
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Cattivo umore. 














DOLCE COME IL MARE!.., 


Laura, rapirti - volare via con te. 
Voi salirete tremante sull’automobile 
ansante come il respiro stanco 

d’un lottatore; 

voi salirete bianca e palpitante, 
poiché m’amate, cara, m’amate tanto 
o, per lo meno, sinceramente 

voi credete d’amarmi, o mia Divina; 
voi salitete come una regina 

e non vorrete degnare d’uno sguardo 
né meno l’ abilissimo chauffeur, 

che pure è un giovanotto assai simpatico, 
ma che non è l'aspetto del viveur, 
Si capisce, voi siete assai cambiata, 
- Tout passe, tout casse, tout lasse - 


voi mi direte: troppo presto, cara ! 
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No; fanciullina bionda, perdonate: 

io m'ingannavo; e poi la vita, 

in fondo, è tanto gaja, è tanto dolce! 
à un solo difetto: 

quello di durare assai; 

ma cercheremo di rimediarvi. 

Già: non bisogna spaventarsi mai. 

È necessario sorridere 

e sogghignare talora, 

ma quando proprio non se ne può più, 
Or v’annojo, Lauretta, non è vero? 
Non ci badate: son melanconie 

che nascono la sera 

quando il mare 

è bianco e morto, come il mio sorriso 
più freddo. 

Non ci badate; son melanconie 
infinite e profonde, 

come la luna pallida e crudele 

in quella sera amara come il fiele, 


in cui piangemmo lacrime e parole 
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su quella tomba sola esiliata, 

lontana come il raggio del mio amore, 
su quella tomba 

povera che aveva 

un fiore solo, un fiore 

disseccato da lacrime cocenti, 


morto come il mio cuore. 


Lo chauffeur s'è annojato 

di questo nostro chiacchierare vano. 
Egli vuole partire | 

cosi fosse |! partire 

per sempre, per non ritornare più | 

To e voi, diversi, nuovi, putti, 

come antiche divinità, risorte 

per potere celeste, 

Io e voil 

ma soli che cosa potremmo mai fare? 
Non ci pensate, veramente ? 

E senza lo chauffeur chi potrebbe guidare 
la nostra formidabile 60 HP? 
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Voi non pensate a questo: lo sol 
Voi vagate più in alto; 

ma ditemi, cara, la verità, 

ditemi sinceramente: 

non vi dispiacerebbe 

che il nostro simpatico chauffeur 
dovesse abbandonarci tutto a un tratto 
senza sapere perché ? 

À due occhi così belli! 

non sembra uno chauffeur, vero? 

e quelle mani quasi aristocratiche ! 
e pensare che sono cosi, pratiche ! 
Quante contradizioni à mai la vita! 
e quando sarà finita ? 

che noja! sempre eguale: 

tutto bene, o tutto male! 

Gioja o dolore, paradiso o inferno, 
Dio! non ci si può pensare, 


Che pessima idea ebbe il Padre Eterno! 
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Ma lasciamo andare: è 

lo chauffeur vuol partire. 

Non ci opponiamo al giusto desiderio. 
L’automobile vola: divora la via, 

direbbe il buon cronista del “ Giornale d’Italia ,,. 
È lo chauffeur che vuole dimostrare 

la sua profonda abilità, 

Anch’ egli è un uomo, in fine, ed un bell’uomo, 
Voi mi lanciate uno sguardo: 

io sono vinto, poiché son ebro di velocità. 

Mi sorridete intensamente; ma 

sul mio fabbro il sorriso non può nascere, 
poiché nel cuore è racchiuso un singhiozzo 
crudele che prorompe tutto a un tratto 

in un sogghigno amaro. 

Mi riguardate: - Caro, - 

mi susurrate - di cattivo umore ? - 

Io vi sorrido stanco. 

L’automobile prosegue la sua corsa 

folle e insensata: credo di amarvi 


e mi accorgo di amare solo la velocità, 
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Mi | 


HI 


Voi sbiancate, ripresa dal dèmone 
invasore: vi stringete a me, 

come a fratello: nel cuore vostro 
sorge in questo istante 

di smarrimento e di elevazione 
l’affètto grande per me che vi amai. 
Sento le vostre carni fremere 

vicino alle mie carni: il vostro cuore 
battere forse per la prima volta. 
Amore ? 

Non so: voi siete forte 

e bella, epperò potete non amare; 
ma Îa velocità sa trascinarvi, 


e palpitate come innamorata. 


Ecco un cane Îanciarsi 

da una vetta vicina 

per abbajarci forse il suo disprezzo ; 
e rincorrerci a lungo, 

incatenato dalla Dea potente 


che ci anima, la Dea Velocità. 
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Ma un altro cane, certo più vissuto 
e navigato, fermo ci riguarda 

e senza scomodarsi ci lascia passare : 
egli à bene intuito, il sapiente, 

che non vale la pena 

di perder tempo dietro il nostro Nulla. 
Voi sorridete: mi trovate strano 
sicuramente, 

No: sono un buon giovine 

che à avuto un solo torto: 

quello di pensare 

che voi, bionda Divinità, 

possedeste anche un'anima, 

Lo so, è grave, è vero; 


ma è così dolce qualche volta errare! 


- Siamo a Segni - ci annuncia lo chauffeur - 
Giorno di fiera, giorno di mercato! 

quante bestie | e pensare 

che abbiam lasciato Roma 


per non vederci più sempre tra i piedi 
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‘tante compagne d’atte e di lavoro! 


Capisco : mi direte 

che queste sono innocue, poverine | 
ma somigliano un po’ troppo, vedete, 
a quelle cittadine! 

Mi sorridete ancora. 

Io vi sento lontana, 

lontana come la cometa d’ Halley 
che, dicono, dovrebbe darci fa morte. 
Non riuscirete, come non riuscirà : 
la mia sorte 

è legata oramai alla divinità 

che ci spinge veloce nel nostro luminoso 
cammino verso il “non so dove,, 
che ci attende, 

verso l'infinito. 

II nostro cielo è irraggiungibile 

(chi pensa pit al paradiso ?) 

il vostro viso 

à per me dei riflessi pallidi 

di crudeltà e di indifferenza; 
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ma non importa : 

v’amo, poiché il mio povero cuore 
paradossale, 

il mio cuore di bambino 

malato e impertinente, 

non sa amare se non ciò 

che è lontano da lui, 

lontano ed invisibile : 

Y Irraggiungibile, 

si come il Sogno e l'Infinito ; 
v’amo, perché vi sento 

lontana e a me straniera; 

v’amo ancora di più di quella sera 
debole e dolce, 

dolce come il mare... 

V’amo come amo il sole 


quando è morente, e più non mi sorride, 
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ALLA NOJA, 
COME A DIVINITÀ NEGATIVA. 


Oggi sento d’amarti, 

o pallida anemica Noja, 

ch’ ò fuggito sinora, 

ch’ ò temuto e odiato; 

oggi sento d’ amarti, 

poiché tu sei divenuta mia signora, 
la mia sola signora, 

e poiché sento che tu 

mi dominerai lungo tempo, 

non mi lascerai forse più. 

T” ò odiato sino ad oggi, 

certo perché non ti conoscevo bene; 
mi sembrava che tu 

dovessi darmi mille pene, 

mille amarezze; 
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che tu dovessi finire di stancarmi, 
di stancare questo mio povero corpo, 
che non sa più vivere 

e che non vuole né meno 

decidersi finalmente a morire! 
Dicono ch’io sia giovane e sia forte, 
ma sono cosî stanco: 

non ò né meno più il coraggio, 

né la forza 

di desiderarmi la morte, 

ora che è finito maggio, 

(Quanti sorrisi idioti, 

quante dolcezze stolte | 

che cosa volgare è mai la primavera!) 


Oggi non più: 

voi mi circondate, Madonna Noja, 
con Îe vostre braccia pesanti, 

fatte di discorsoni 

da comizî clericali 

e di liriche altisonanti 
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di poeti classicheggianti, 

stile Aleardi o Monti. 

Voi mi avete attanagliato 

con le vostre malie secrete, 

che non conoscevo sino a jeri 

e che domani, spero, avrò dimenticato, 
Ditemi dunque, Mary, 

incantevole Mary, 


- cosi almeno mi dicono 
quelli che vi conoscono assai bene - 


Mary, dagli occhioni splendenti, 

che saprebbero destare 

mille liriche incandescenti, 

mille entusiasmi vani 

nelle anime spinitiche 

dei giovani poeti d’ annunziani 

che vi circondano e vi fanno coorte, 
perché voi mi lasciate freddo, 

gelido come la Morte 

che non mi sorride oramai pit? 


Voi non potete reggere al confronto 
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della Divinità che, sinuosa, 

s'è infiltrata nelle imie vene anemiche, 
s'è confusa con il mio sangue stanco, 
è divenuta cosa mia, vita mia: 

la Noja, f Instancabile. 

I vostri occhi profondi - 

li dicono due mondi - 

sfiorano il mio cuore soggiogato, 
deliziosamente soggiogato 

dalla nuova sovrana silenziosa 

che non mi vuol dare più requie, 
perché mi à già dato la pace. 

Per sempre la pace! 

I vostri occhi non sono per me la face 
che riscalda ed illumina: 

sono per me, tutt'al più, due pure visioni, 
belle forse, non so, ma certo inutili 
come le passioni, 

che un giorno forse 

suscitarono in me 


l'ebrezza della morte. 
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Oggi - voi lo sapete, dolce Mary - 

non so oramai desiderarla più, 

Non so né meno più volervi male: 
l'odio è una cosa troppo complicata, 
come Î' amore. 

Oggi amo tutto ciò che è puro e semplice, 
vano e idiota, 

E poi, perché odiare? 

perché amare? 

Ne vale forse la pena? 

Voi certo pensate che si. 

Ma voi siete una bimba un po’ romantica, 
certo troppo sentimentale. 

Perciò - chi sa? - voi mi volete ancora male; 
ma v’ assicuro che non me lo merito, 
Mi sento cosi vuoto, mia piccina! 

cosi nulla... 

Sento in me rombare e palpitare, 

si come una sirena, 

tutto l’ indefinito, o mia fanciulla! 


Sd 67 * 


PTRTT 


dl 


Voi certo già credete 

ch’ io non sia più sincero: 

pensate forse a tutte le secrete 
sofferenze dell'anima mia vile, 

delusa e innamorata. 

No: vi siete ingannata, 

Nel mio cuore c'è il vuoto, 

proprio il vuoto. 

Un sentimento ignoto 

sino a jeri 

s'è impadronito di me, 

Capisco: nessuno forse di quei cavalieri 
cortesi che vi scrivono dei versi 

più o meno d’annunziani o carducciani, 
più o meno belli e tersi, 

vi direbbe una cosa tanto poco 
simpatica e gentile; 

ma io son fatto cost, 

e vi dico con tutta l’ espansione 

della sincerità mia giovanile: 


Mary, mia bionda Mary, 
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‘sono cosi annojato, 

che non ò più né meno volontà 
di dirvi che vi voglio tanto male. 
Bimba sentimentale, 

o piccola Fadette del mio cuore, 
la Noja vale assai più dell’ amore, 


dico del vostro amore. 


Madonna Noja dallo sguardo bianco 
e motto, 

o nuova grigia Dea, 

che trionfi sul mio cervello stanco, 
non mi lasciare tu; 

o tu che sei per me 

il sorriso d’ un sogno non raggiunto, 
io sono il tuo fedele suddito, 

tienimi sempre con te, 


mon mi lasciare mai più! 
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PICCOLA MELANCONIA 
DI UN SALONE MARGHERITA DI PROVINCIA. 


a Guido Gozzano. 
Piccolo café-chantant provinciale, 
ironico Salone Margherita, 
tu sei la parodia della mia vita 


di vibeur viziato e artificiale. 


Café-chantant povero e minuscolo, 
triste come un sorriso di cocotte, 
bujo come una notte, 


stanco come il mio cuore, vano muscolo! 


Bruna chanteuse pallida e avvizzita, 
dallo sguardo di collegiale 
ingenua e inconscia del male, 


che sai tu, bimba, della vita? 


Tu ài ventun’ anni per davvero, 
o insipida Atene Mery, 
eppure il tuo cuore è così 


vuoto come il tuo pensiero! 
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Tu ài ventun’ anni per davvero, 
o insipida Atene Mery, 
eppure il tuo cuore è cost 


vuoto come il tuo pensiero! 


I! tuo pallido souteneur, 
che vuole imitar Pasquariello, 


non è artista, non è bello 


non à fe finezze di un Diveun, 


À l'aspetto bujo e torbo, 
talora un po’ sentimentale, 
ma i suoi denti son guasti dal male 


francese, dal classico morbo. 


E questo Salone Margherita 
è una buffa parodia provinciale, 
dove sfiorisce assai assai male 


la tua bellezza, se non è già sfiorita, 


Eppure da poco sei uscita 
dal collegio, sicura di entrare 
nel gran mare, nel gran mare, 


nel gran mare della vita! 
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Povera adolescente! tu sognasti 
mille volte dinanzi al Cristo in chiesa, 
mentre la lampada votiva era già accesa 


e tu pensavi abbracciamenti casti; 


tu sognasti la vita nelle ebrezze 
di un uomo biondo come il Cristo biondo, 
tu credesti che il mondo 


fosse plasmato di baci e carezze. 


Sognavi - è vero - anche l’oro e le sete 
e le magnificenze signorili, 
ma non pensavi certo alla sifilide, 


al dominio del bianco spirocete! 


Il sogno dolce e lieto che dimanda 
lamore al buon Gest 
mori di morbo gallico, e tu 


lo seppellisti, il sogno di educanda! 


Oggi tu canti e stòni frasi oscene, 
ostentando la tua disinvoltura 
che ti manca, arrossendo come pura 


fanciulla amante, dall'anima in pena, 
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Perché mi guardi? m'ài riconosciuto? 
m' attendevi sul tuo grigio sentiero? 
ripensi al sogno di quando davvero 


eri pura, eri buona? io l’ò vissuto 


questo tempo lontano, 
che forse forse non è mai esistito, 
io l’ò vissuto, cara, io l'ò sentito 


dentro di me questo tuo sogno vanol 


E ti vorrei trovare nella chiesa 
pallida e triste con il buon Gesù; 
e ti vorrei baciare, come tu 


volevi, innanzi alla tua fampa accesal 


Io sento che il mio bacio è tanto forte, 
da avvincerti per l'eternità, 
da ridarti la tua verginità, 


o almeno da darti la morte! 


Vorrei baciarti una volta così, 
come nessuno ti à baciato mai, 
darti quel bacio puro che non sai, 
o insipida Atene Mery! 
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Ma tu canti, tra l’orpello e le sete 
senza gusto e senza stile, 

e all’amor mio che, in fondo, è vile 
preferisci lo spirocete! 
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STAZIONI SVIZZERE. 


2 Roberto Roberti... 


Stazioni, altalene internazionali, 
postriboli egualitarî, 

in cui i viaggiatori, vizzi e stanchi, 
perennemente anelanti 

verso una méta inutile, 

epperò ardentemente desiderata, 
son divisi a caselle, 

prima seconda e terza, 

come Îa carne da macello, 
come il pane, e le stoffe 

dai fratelli Bocconi, 

fantastiche stazioni, 

voi accogliete senza rimorsi 

e senza scrupoli vani 

chiunque vi si presenti, 


purché mostri un biglietto comperato, 
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come al postribolo si mostra la marchetta 

per entrar nella camera di letto, 

quasi nuziale! 

Stazioni, ove passa sorridente e quasi morente 
il solito tubercoloso 

che spera di tornare dal sanatorio lontano, 
tassi, sulle ‘alpi candide, 

novellamente forte 

(e non sa che lo attende più rapida la morte |). 
Stazioni buje e sanguigne, 

solcate da lampi di fuoco, 

dove il tubercoloso passa 

ravvolto, come uno spettro, 

in una larga maglia di lana, 

calda soffice e vana, 

sperando di tossire un po’ di meno 

doman l'altro lassù, 

di non tossire forse forse più! 

Gli àn detto che lassé, sul Rigi Kulm 

il Tale guari dopo un mese; 


eppure era tanto malato! 
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sembrava un cadavere sollevato! 

Oh! potesse non veder più il sangue 
nel fazzoletto, dopo aver tossito! 

Oh! potesse tornare a Roma finalmente 
completamente guarito 

o almeno almeno convalescente! 

Pallido sempre si, 

ma senza quella macchia di scarlatto 
sopra le guance, 

senza quel bruciore 

che gli corrode e gli avvelena il sangue, 
e giungerà tra breve sino al cuore! 
Poter baciare ancòra 

profondamente, come il primo giorno, 
la bambina, l'Aurora 

cosi presto vanita e impallidita, 

Jeri, nel saluto d’addio - non sa perché - 
senti nel tenue bacio sororale 

un brivido... non di piacere, no... 
Dio! sarebbe terribile se... 
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Voi accoglietè, stazioni, 

gli sposini festanti ed esauriti 

dal viaggio di nozze. 

Voi si, sentite e comprendete i brividi 
di voluttà che dà “'la prima notte,,: 
vedete nello sposo gli occhi lividi 

per foja saziata, 

e nella donna amata 

un sorrisetto di felicità, 

per aver finalmente 

raggiunto il sogno tanto carezzato, 

il piccolo gran sogno di fanciulla 

quasi vergine, quasi inconsapevole. 

La gioja è grande: così poco agevole 
è di trovar marito ai nostri giorni! 

E un gran pensiero quella prima notte: 
s'egli avesse uno scrupolo, un sospetto... 
qualche voce maligna... 

un don Basilio della situazione... 


Non si sa mai... la gente è tanto trista. 


Ma no, bambina: il petto, 
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il seno rigoglioso 

di demi - vierge conservata bene 

è ancora quasi sodo, 

e Parte della tua verginità 

è inconsapevolmente assai perfetta. 

II grande esperimento 

lascia completamente sodisfatto 

lo sposino esigente; e la sposina 
assume un'aria di verginità 

quasi nuova, pit fiera, più sottile, 

più pura: è divenuta come un giglio! 
È lui che le ripete: 

4 Tra nove mesi - arrossisce fa sposa - 
chissà, speriamo, il primo... il primo figlio!,, 


Oh! la felicità coniugale! 


Così voi accogliete, stazioni, 

le anime più crudelmente in pena 
nella felicità più disperata: 

o nel dolore più fiducioso, 


Ed accogliete ancora 
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le anime vaganti perennemente 

alla ricerca di quel Nulla ignoto 
che ancéra forse esiste, 

perché nessuno l’à trovato mai; 

le anime malate stanche paradossali, 
partite per esplorare un mondo assai lontano, 
ben pit lontano del polo, 

il mondo dove è solo 

il dio del Sogno e della Falsità, 

E tra queste anime vaganti 
inconsciamente 

nel seno cupo delle stazioni, 

enormi fucine tumultuanti 

di una buja democrazia avvenire, 
sudici magazzini della rivoluzione 
più abietta e analfabeta, 

vola l’anima mia timidamente, 

per poi risollevarsi 

con un gran colpo d’ala, e poi avventarsi, 
tutto a un tratto, veemente 
sull’anonima turba, 
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putrida e graveolente, 

che la circonda e tenta 

invano di soffocarla! 

E sulla folla sozza e bestiale 

vomita l'odio suo più violento, 

ch'è malamente nascosto 

dal mio sguardo sonnolento: 

lo sguardo di chi è stanco e assai seccato 
di consumare tempo, pace e forza, 

per poi far che gran cosal 


per vivere una vital 
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TT gita — — enteacere let 


AL MIO CERVELLO, 


Cervello, povera glandola 

pensosa e ‘infaticabile, 

io ti ringrazio e ti ammiro; 

tu non ti stanchi mai, 

misero lavoratore del sogno, 

di seguirmi nel mio vagabondaggio 
traverso le più strane fantasie ; 

tu non ti stanchi mai 

di questo giogo vilissimo, 

ch’ io t impongo da mane a sera, 
inverno e primavera; 

senza interruzione: 

il giogo del pensiero, 

Ti ringrazio e ti ammito, poi che sento 
che se domani un padrone 
ignobile e testardo, 


strano vile e beffardo 
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m’ imponesse un lavoro 

continuo e odioso come il tuo 

- non ti si parla mai di riposo festivo 
né di otto ore soltanto quotidiane - 
io mi ribellerei 

dinanzi a quel vigliacco sfruttatore 
e, con violenta minaccia, 

gli sputerei sulla faccia 

lire e gli sdegni miei. 

Tu no: mi segui 

ossequiente e silenzioso 

nel favorito o lento o vorticoso, 
cosi come io ti voglio, 

traverso le ricerche più insensate, 
traverso i campi lussuriosi 

dell Irragiungibile 

che ci attende, 

e che ci attenderà per lungo tempo ancéra! 
Non mi domandi mai 

un solo istante di riposo, 

né mi domandi il perché 
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dei nostro folle vagare à 
dalla capanna dell’ affamato 

al palazzo del re. 

Tu non me lo domandi 

questo perché crudele 

per la compassione che fo ti ispiro : 
forse già sai che io non saprei 

che cosa risponderti, o cervello, 


o mio compassionevole fratello | 


Tu sei adunque un krumiro che lavora 
senza domandare requie, 

senza cercar le otto ore; 

ma dimmi, in verità, glandola vile, 
aspetti forse una rivoluzione 

che ti liberi un giorno 

definitivamente ? 

Che attendi, disperato mio cervello, 
non ancòr saziato di lavoro 

e già esaurito e vuoto? 


Le due vecchie nemiche, 
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sempre pronte a ghermire, 
stanno tranquillamente appollajate 
come cagne fameliche, 
dalla testa di gufo, 
sul davanzale della mia finestra, 


\ 


dove più ti martorio; 

ànno le unghie dantescamente rapaci. 
Ti attendi forse i loro baci? 

Ma tu non sai, cervello traditore, 

chi sono le nemiche 

dalle quali ti aspetti 

la suprema liberazione ? 

Disgraziato! Sono la Motte e la Follia ! 
Che ? non ti commuove né meno 
questa notizia che ti offro 

così, a sangue freddo, 

come se ti offrissi 

una bibita al ghiaccio o un caffè freddo? 
Capisco: tu pensi ch'io sia 

ancéra un buon sentimentale, 

molto malato di melanconia! 
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‘senti l'odore di Îetteratura: 

temi forse l' imagine heinianal 

No, cervellino mio scettico e ironico; 
il mio temperamento melanconico 

à bisogno, lo so, d’un qualche tonico 
per ricostituirsi ; 

ma posso assicurarti 

senza tèma d’ aver nuove smentite 
che le mie pallidissime nemiche 

tu me le attendi già da lungo tempo 


con senso di feroce voluttà. 


Dunque tu mi tradisci; ma 

io ti ringrazio e ti ammiro 

con eguale ardore, poiché 

tu continui a seguirmi 

oggi come sempre, pit che sempre, 
Non sai abbandonarmi un istante; 
io ti sento presente e a me vicino 
anche, e più, quando sembra 


che tu debba sfuggirmi per sempre, 
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stanco e infine seccato, 

giustamente seccato 

dall’ironico, inutile e improduttivo lavoro 

a cui ti ò sottoposto per tanti anni 

con un accanimento incosciente e malvagio,. 
da vero sfruttatore ridanciano e selvaggio, 
grasso borghese 

di un mio piccolo regno cerebrale, 


molto di fà da venire, 


. T’ammiro e t'amo: ti vorrei baciare, 


rinnovando il miracolo di Paolo, 
vincendo in me quel senso di ribrezzo 
che il tuo viscido certo incuterebbe. 
T'amo, perché tu senti 

l’inutilità primordiale e feroce 

del tuo enorme febrile favorio, 

vano come il pensiero della vita: 

eppur mi segui ancòra, oscuro eroe, 
Hinna ignorato racchiuso nel mio cranio; 


mi segui senza Îa speranza 
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d'una medaglia d’argento al valore, 

né di una resurrezione avvenire. 

E attendi, con la calma dell'eroe, 

senza boicottaggi o ostruzionismo 

la liberazione che ti darà la tua sorte: 
attendi, con il più puro cinismo, 

senza un rimorso e senza una preghiera, 
le mie eterne invincibili nemiche, 
implacabili come l’amore, 

che certo un giorno ti daranno pace: 


la Follia ovvero Ia Morte. 
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CANZONETTA INNOCENTE. 
a Enzo Marcellusi. 
Che vita gioconda 
viviamo, mia bella, 
mia piccola stella, 


mia pallida bionda! 


Negli occhi è un sorriso 
ch'è un fembo di cielo, 
Peccato! c'è un velo 


tra me e il paradiso, 


Voi siete, fanciulla, 
l’amore vanito, 
l'ebrezza di un mito, 
fa febbre del nulla. 


Sapete sorridere 
con gli occhi di fuoco, 
sorriso per giuoco 


che pure sa uccidere. 
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Parlatemi, o tenue 
anemica dea, 
o mia rosa tea, 


profumo di venus! 


Parlatemi ancora, 

o voce di sole, 

le vostre parole 

son raggio d’aurora. 

- 4 Armando, coi canti 
tu l'anima infiammi 
ma, sii buono, dammi 
un po’ di brillanti. 
Tu canti i gioielli 

ch’ io porto sul seno, 
il cielo sereno 

dei tuoi sogni belli. 
Le perle che metto 
son perle di Francia, 


e sulla mia guancia 
c'è molto belletto. 
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Mi baci i capelli, 
ne bevi il sapore 
con dolce fanguore: 


profumo Bertelli! ,, 


Cattivo ed ironico, 
crudele e perverso 
direte il mio verso 


un po’ melanconico. 


Direte: Granelli 
dev’ esser malato. 
Peccato! peccato ! 
À gli occhi si belli!,, 


Direte: ‘ Si tratta 
di melanconia: 
profonda mania 


di testa un po’ mattal,, 


Direte: “Son forme 
di nevrastenia,, , 
pensando ch’ io sia 


un essere abnorme. 
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Errate, miei critici, 
sognando una cosa 
lontana, che posa 

in regni assai mitici, 


Jer l'altro al *Regina,,; 
passando la notte 
con una cocotte, 
la candida Rina, 


che à cento malie 
leggiadre e felici, 
mangiammo pernici 

di molto stantie. 

Ml’ àn fatto assai male, 
m’àn messo nel cuore 
tun pessimo umore; 

ma sentimentale. 


Perciò questa sera 
v'adoro, mia bella, 
o pallida stella, 

o mia primavera. 
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II mondo è un “Regina,, 
assai peggiorato, 
provincializzato 

e privo di Rina. 
C'è foro double 
ch’è simile al vero, 
il tiglio straniero 
che passa per tè, 
Che vita gioconda 
viviamo, mia bella, 
mia pallida stella, 


anemica bionda! 
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DIALOGO IMPERTINENTE 
TRA ME E IL MIO AMORE, 


— Perché, Fadette languida, 

il sole non s'è ancéra ridestato? 

è forse ancora inquieto con noi, 
perché jer l’altro a sera 

lo tradimmo e ci amammo 

senza di lui, 

ben lieti e sodisfatti 

di quella luce scialba e biliosa 

della sorella minore che non lo può soffrire, 
la luna invida e vile? 

— No, Armando, 

piccolo amico mio sentimentale, 
questo eterno e stucchevole sovrano, 
cantato e venerato come dio, 

sin da’ tempi lontani, 


dai poetini arcadici, dai vani 
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sognatori di corte, 

il Sole oggi è avvilito e trema assai; 
non osa comparire innanzi a me: 
egli sa, il disgraziato, 

che il mio cuore ammalato 

d’amore e di follia 

brucia assai più 

dei suoi raggi anemici e provinciali, 
stanchi del consueto loro ufficio! 
Tu solo non lo sai, tu ignori ancora 
il gran mistero del mio folle amore: 
tu non sai che nell'anima mia 

arde perpetua la fiamma 

che alimenta il terribile dramma 
della nostra esistenza borghese. 

II sole come oserebbe ridestarsi? 

il sole non è altro 

che un immenso luogo comune, 

un enorme fiore - non freddo, forse - 
della retorica convenzionale 

che à inquinato la nostra poesia, 
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la poesia letteraria 

di passione e di melanconia. 

Il sole è paura di me: 

à paura del mio amore 

che troppo lo vince in calore: 

il sole è sconfitto: è un livido 
bagliore del mondo retorico 

che ci circonda, un bagliore storico 
che poteva soltanto impressionare 
quel bravo e vecchio padre Giosuè 
di sacrosanta memoria! 

Nulla esso à in sé di vivido, 

nulla di rivoluzionario, 

Non sa cantare che una sola storia! 
Gli preferisco, forse, una tazza di tè 
tiepido che non mi riscaldi troppo, 
ma mi disciolga quel groppo 

che ò qui nella gola, 

che vuole prorompere a forza 


in una parola, una sola: 


Te! 
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— Dio! sei fantasiosa, 

mia piccina! 

Come ti ò trasformata! 

le imagini, le gaje sorelline 

che si susseguono senza mai stancarsi 
sgorgan dal tuo cervello 
come il canto dalla tua bocca, 

come la parola dalle tue labbra vergini! 
E sei ancòra bambina, inconsapevole, 
vergine come il sogno mio, che ancéra 
nessuno à mai toccato, né sentito! 
Vergine! e poi perché, bambina mia? 
— Dimmi, conosci tu le purità 

del cielo, molto di là dalle nubi, 
dell’ètere di fuoco come il cuore? 
conosci tu, fanciullo, lo splendore 

della sorella mia che vive sola, 

di là dal mondo e dall’umanità! 

La sorellina mia che non conosce 
l’alito della nostra voluttà 

feroce e trista, 
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la sorellina dal cappello è cloche e 
che le nasconde il viso 

e la rende l’inconoscibile, 

l irraggiungibile, 

il mistero del mondo, il sogno, il nulla? 

La conosci, la bianca liliale 

figura che non sa la nostra ebrezza 

e che non brama la nostra carezza, 
amplesso umano bestiale? 

Ella vive del desiderio, 

vive racchiusa nel suo bianco sogno 

che oltrepassa di molto la realtà; 

ella non à bisogno 

dei nostri consueti baci; 

ella ti grida: “ taci,, . 

quando tu parli troppo del tuo amore; 

ella è annojata e stanca dell’amore 

che ci sazia da secoli 

e ch’ella mai non s'ebbe, 

dell'amore millenario, decrepito come la notte 


e come la tempesta, 
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dell'amore che in fondo si riduce 

al meccanismo più o meno cadenzato 

e artificiale 

di chi vuol liberare la sua testa 

da un peso troppo gravel 

Capisco, quando il sangue 

affluisce al cervello, 

allora forse è bello, 

allora certo è bene 

amare, se non altro, per igiene. 

No, non temere, caro: 

le mie parole — già lo sai — son nate 
dalla lussuria della mia inscienza. 

Io le pronuncio senza 

vagliarle, come canterei canzoni 

in una lingua che non conoscessi: 

fo sono inconsapevole, tu ài detto; 

ma perché dovrei sciogliere l' enigma 
che mi circonda e che mi fascia il cuore ? 
perché dovrei stampare il vecchio stigma 
consueto sul mio labbro, 
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che vuol solo il dolore? 
Lasciami, Armando, io voglio, voglio ancéra 
poter pensare che di la dal mondo 

è fa mia sola vita: 

la pervertita 

anima inconsapevole e crudele 

vuole l’ebrezza di sognare invano! 

di là dai cieli, nelle grandi 

infinite marine inesplorate 

esiste un sole nostro 

non profanato dallo sguardo umano, 

un sole strano 

e ardente come il mio cuore 

di vergine lussuriosa, 

un sole che forse un giorno 


uniti raggiungeremo, 
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MOTIVI IRONICI, 


Cuore, a te parlo: dimmi, 

ài una mèzz'ora di tempo, 

una mèzz'ora sola, 

perché io ti possa 

parlare finalmente una parola, 

senza ricorrere ai consueti sentimentalismi 
senza accennarti all’edera 

— où je m’attache je meurs — 

o alle violette assai modeste, 

al “ non ti scordar di me,,, 

o all’eldeweiss alpestre, 

quello che nasce sulle nevose vette 
della lirica sentimentale? 

Cuore, vorrai rispondermi, se 

io ti parlerò lentamente, 

come se la mia voce fosse un brivido 


sulle labbra di un convalescente? 
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E prima d’ogni cosa 

dimmi sinceramente, 

o stucchevole fiore 

della retorica internazionale 

di tutti i secoli, di tutte le letterature, 
esisti tu veracemente, 

o non sei che una comoda creazione, 
una vana superfetazione 

che da’ tempi lontani 

sia stata architettata a meraviglia, 

ad uso dei poeti, 

per rimar con “ amore,, e con “dolore ,,? 
Io non lo so, ma il dubbio 

che da tanti anni non mi vuol lasciare 
mi preoccupa poco. 

Io ti conosco ben per quel che vali, 
si come nei lontani carnevali 
riconoscevo le sembianze amate 
dietro le mascherine vellutate; 

dentro il gridio vivace 

sentivo il fiammeggiare della face 
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che ardeva ardeva ardeva 
inconsolabilmente, 

come il mio canto, come il mio sorriso! 
E quando mi rivolgo a te, mio cuore 
provinciale e bastardo, 

che non conosci amore, 

eppure soffri e spasimi e sospiri 

della febbre onde m'ardo, 

come s'io fossi un vile, 

od un sentimentale 

“vecchio stile ,,, 

cuore tradizionale 

e rivoluzionario, 

che piangi solo, senza un buon timario. 
che ti suggerisca l’imagine 

crudele, 

e che dia alle mie pagine 

il sapore acre del fiele, 

quando mi volgo a te 

scorgo dinanzi a me 


la visione dolce 
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d’una bimba lontana, 

che ricercava mesta i quadrifogli 
per poi disseccarli tra i fogli 

di un vecchio libro da messa, 

per disseccarli ella stessa 

con le sue bianche manine 
anemiche deboli fine, 

come il sogno di un poeta malato... 


O signorina clorotica 

dalla piccola mente caotica, 

dove il ricordo lontano 

delle “ Ultime lettere di Jacopo Ottis,, 
si confonde con la lettura recente 
del tragico poema d’annunziano 
o del romanzo di Daniele Cortis; 
candida signorina che ammirate 
le oleografie che riguardate 

sulla Scena illustrata ,, ricopiate 
da vecchi giornali tedeschi, 
pallida signorina che suonate 
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il pianoforte, come si costuma, 

per non parer men colta 

delle vostre compagne di collegio; 

ma preferite ai nojosi 

“ Notturni,, di Chopin, che il professore 
vuol farvi studiare ad ogni costo, 

«La Prière d’une vierge,, ovvero 

“La Miattinata,, di Leoncavallo, 

ed un po’ di Pucciniy specialmente 

la sera quando sta per annottare! 

Voi adorate i profumi molto acuti, 

oh! non il muschio, non l' “ opoponax ,s} 
ma quel profumo nuovo tanto dolce, 
prescelto dalla buona società: 

“’e parfum de la dame en noîir,, 

Siete moderna — è vero — un poco feminista, 
ma moderatamente 

e sopratutto religiosa assai. 

“La donna è nata 

per credere e pregare,, — “e per amare,, 


mi susurrate a bassa voce, lenta, 
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Non è vero? voi già ben la sapete 
la fusione gaja, 

e ve ne andate a messa, 

giojosa come ad una festa, come 

ad un convegno... con l'eternità. 

E salutate il vostro innamorato 

e gli parlate sottovoce, e certo 

di poi lo bacereste, 

se il mondo non vedesse, poiché Dio, 
già lo si sa, perdonerebbe presto. 
Cosî, da brava signorina, senza 
porvi in urto col babbo e col Signore, 
pregando voi sapete far l’ amore 

e stare in pace con la scenza; 

e con la compiacente z:. marchesa 

e con il vostro amabile sorriso 
proseguite il cammino al Paradiso... 


Signorina moderna, ch sentito 


cento volte sfiorare il mio cammino 


di sognatore stanco e sorridente, 
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signorina clorotica e languente, 

se il cuore umano 

debba avere qualcosa di comune 

con questo di che voi prendete vanto, 

o dolce bimba mia sentimentale 

dal labbro puro e santo, 

io non lo voglio il cuore, il vostro cuore: 
io preferisco 

sentir nel petto rodermi quel tarlo 
ch’oggi mi sento, 

e che da lungo tempo invano tento 

di strappare da me, 

il tarlo inesorabile e instancabile che 

mi corrode e dilania, 

e mi stampa il sogghigno sulle labbra, 

il sogghigno, l'eterno 

sostitutivo del mio riso antico, 

che non c’è più, che non c'è più, che è morto 
e in un'immensa bara fu sepolto 


fraternamente col mio enorme amore, 
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OTTOBRATA ROMANESCA. 


Tutta la vita nostra un lungo ottobre, 
un ottobre monotono piovoso, 

qualche mattina un po’ caliginoso: 

un ottobre nojoso. 

Io e te lontani, non nella provincia 
che sognano i poeti di maniera, 

ma più lontani, immersi nella sera 
soli nel mondo, soli in un deserto, 

o nel centro di Roma, per esempio, 
Soli: tu lasceresti finalmente 

tutti i pensieri vani 

e mi daresti tanti baci umani 

senza letteratura o decadenze. 

Ti spoglierei, ti adorerei a’ ginocchi 

ti guarderei negli occhi 

per cercare laggit nelle pupille, 

nelle pupille in mèzzo agli occhi d’oro, 
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il vélto mio che follemente adoro, 
Rinunceresti finalmente, bella, 
fulgidissima stella, 

al peso insostenibile 

d’una verginità paradossale. 

Io non ti bacerei: ti guarderei 

con l'occhio folle di chi non sa amare 
se non l'Amore; 

ti guarderei profondamente sino 

a estenuarmi di sensazioni, 

ma senza passioni 

tragiche, senza incanti sovrumani. 
Chissà: riescirei forse ad amare 
persino il vecchio sole incitrullito 
dalla sua missione secolare! 

Mi parleresti dolcemente, piano, 
come una madre, come una sorella, 
mi diresti “tesoro amore stella ,, 
con un linguaggio punto d’annunziano: 
mi priveresti della “caramella ,,, 
mi toglieresti ogn* gingillo vano, 
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cuore di mamma, cuore di sorella! 
Leggeremmo soltanto Jules Laforgue 
o, tutt'al più, qualcosa di Villon; 
faremmo qualche visita alla morgue, 
sperando forse di trovare un giorno 
inaspettatamente 

il cadavere opaco e purulento 

dei nostri dolci di sentimentali. 
Tremeremmo alla collera del vento 
e gli dimanderemmo gran merce 
per i nostri peccati - quali? quali? - 
i peccati ideali, © 

Vivremmo lentamente questa povera 
vita quotidiana 

dimenticando il mondo, storia vana 
e decrepita ormai; 

non penseremmo a tante cose inutili: 
io lascerei le futili 

cure della mia vita d’avvocato 
(poiché sono avvocato, non lo sai?) 


Il sole sembrerebbe, in fondo in fondo, 
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un gran bravo figliuolo! 

son tanti anni che solo 

provvede a illuminare tutto il mondo 
e a riscaldarci certo con più amore 
d’ una qualunque “Società di Gas ,,. 
Perché saremmo poi 

tanto irriconoscenti 

se, dopo mille stenti, 

il sole sa riuscire a dare a noi 

un poco di calore ? 

a noi, persino a noi! 

La luna, forse, per la lontananza 
dei poeti romantici, 

che non si stancan mai 
d’innalzarle dei cantici, 

perderebbe quest’ abito stucchevole 
di sole fatto ad uso di sartine, 
assumendo un aspetto ragionevole, 
un aspetto possibile di dama 

di mèzzo stile, mèzza società 

che, poverina, certamente sa 
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di non essere bella e perciò brama 
di lasciarsi veder solo la notte 

si come le cocottes 

e le persone pallide e corrotte 
dell'alta società. 

Prenderemmo una brava cameriera 
che non dovrebbe fare mai all'amore, 
percné per completare 

la tua felicità primordiale, 

io lo comprendo, lo comprendo bene, 
è necessario un poco, 

un poco almeno di verginità, 

Così, bambina mia, noi sentiremmo 


inebriarci di semplicità. 


E vivremmo un ottobre 

fento quotidiano 

ed abitudinario, 

un vero ottobre shakespeariano: 
tu Ofelia ed io Amleto; 


un ottobre assai lieto, 


& 159 * 


sebbene solitario, 

per una gioja inconscia e incomprensibile 
un pochino risibile, 

ma profonda egualmente e sorridente. 
Poi, tu ti annojeresti, e certo anch'io 
preferirei sentire il cuore mio 

più solo, più centrale; 

tu, cara, penseresti ai dolci tè 

alle soirées dansantes, 

e troveresti infine 

la vita assai monotona con me, 

solo ed unico amante. 

Sogneresti, può darsi, un matrimonio 
per la felicità dell’adulterio; 

e troveresti, in fine, troppo serio, 
troppo borghese un ménage cosi! 

E dalla monodia di Debussy 
scenderesti a Mascagni, 
abbandonando i dolci e morti stagni 
di un’ ebrezza - chissà - troppo sottile. 
Mi chiameresti vile 
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per la rinuncia forse troppo agevole 
e, da brava figliuola ragionevole, 

mi daresti la mano. 

Addio, mistero mio quotidiano ! 

La collera del vento non à freno 

ed il nostro invocare è tutto vano: 

il sogno è troppo placido e sereno, 
Sogghigna il sole su per le divine 
alte marine del celeste impero: 

la Iuna è sempre un sole per sartine, 


un sole invidioso e non sincero! 
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SERENATA ALLA LUNA, 


L 


O Luna mia, malata d'’itterizia 


forse perché non trovi un biondo amante 
che venga al chiaro tuo, tutto anelante 


_a cantarti d'amore la delizia; 


o sogno delle bimbe pure e sante, 
che servono il Signore con letizia 
ed ànno gli occhi pieni di mestizia, 


ché attendono un reuccio tutte quante; 


Luna, verginità malata e itterica, 
stanca beghina sempre innamorata, 


rifugio dei miei di sentimentali, 


io ti disprezzo, eppur se avessi l’ali, 
vorrei dirti una bella serenata, 


come a una vecchia signorina isterica, 
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È inutile che attenda il biondo Sole: 
il biondo Sole fugge per dispetto, 
e non ti vuol baciare: ci scommetto 
che preferisce un bacio di viole. 


Anch’egli è un po’ romantico e diletto 
trova nello sfogliare le parole 
dei poeti che cantano le fole 
romantiche pensando a un dio perfetto, 
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Ma non ti vuol baciare: è un gusto strano 
quel vecchio Sole e molto raffinato, 
un gusto prezioso e proprio raro, 


Infine converrà che al sogno vano 
rinunci e prenda per innamorato 
un poetino stile Fogazzaro. 
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ATTO DI CONTRIZIONE. 


Talora, specialmente quando piove 
e c'è nell'aria un non so che di triste, 
quando la noia tenacemente insiste 


e il pensiero del male mi commuove, 


io vedo la mia vita vana e sciocca 
come la luna pallida e idiota, 
e penso a lungo alla mia vita vuota 


e il pianto allor dagli occhi miei trabocca.. 


Io penso a te, mia pallida fanciulla, 
che m'ami ancora e che m’amasti assai, 
penso che forse non t'ò amato mat: 


nel mio cuore per te non ci fu nulla! 


Sento scendere in me quasi un sottile 
veleno che mi stringe come un morso; 
è nell'anima mia fiero il rimorso 


della mia vita incosciente e vile. 
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Perché godere? Una ribellione 
santa mi strappa dalla vita vana: 
la bocca mia, già resa cristiana, 


attende ora la sua comunione, 


La bocca ch’à succhiato baci ardenti 
come lava che erutti il Mongibello 

ora è già stanca e sazia: il mio cervello 
vuole umiltà cattoliche e languenti. 


Io vi rinnego, o vita di dolcezze, 
o mia bianca Fadette orizzontale, 
o festini conditi d’ogni sale, 


o mostarde piccanti di carezze! 


Le mie gioje saranno senza male; 
lungi dal mio sentiero ogni piacere: 
mi faranno, speriamo, cavaliere 

e forse consigliere provinciale! 


Pregherò tutte sere ardentemente 
i santi buoni del mio calendario, 
e vivrò la mia vita solitario, 


confessando ad un prete gravolente 
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i miei peccati belli ed il pensiero 
del tempo tristo in cui sentivo il male 
serpere nel mio sangue; e Î' infernale 


ricordo mi darà l'umore nero. 


Le mie vene saranno secche ed aride 
come la gola per le sigarette: 
il mio rimorso, o piccola Fadette, 


tu ben lo sai, si chiamerà cantaride! 
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COMMIATO DOLCIASTRO, 


Anche stasera pioggia: 

il mondo è sempre eguale, 

assume qualche volta 

un aspetto fatale 

che vorrebbe commuoverci e non sa 
né meno ridestare i nostri nervi 
da troppo addormentati. 

Voi pensate - scommetto - 

una soluzione assai drammatica, 
un episodio di sicuro effetto: 
perciò mi riguardate quasi estatica. 
Sognate per lo meno un suicidio. 
No, mia bella, la vita 

è tutta quanta un lento stillicidio, 
una melanconia molto annacquata, 
una tragedia ironica; 


ma gli eroi son di legno, 
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si come il cuore nostro, per esempio. 
Eroi di legno, scherzi per morenti, 
funebri per teatro di provincia, 
café-chantants di morte, 

drammi osceni e ridicoli, 

come vecchie pochades insanguinate. 
L'amore? una tristezza meno amara, 
un tentativo assai sentimentale 

di ritrovar l’ aurora, 

un tentativo umano 

che noi facciam talora 

forse per darci a intendere 

che val la pena di vivere ancòra. 
Un tentativo ch'è, d'altronde, vano 
e certo assai compassionevole. 

Non vi pare, bambina irragionevole ? 
Un rimedio peggiore assai del male, 
ma che ci presta qualche volta I’ ale 
per volare nel sogno 

senza bisogno 

dell'ormai consueto areoplano; 
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un tentativo vano, 

è vero, ma assai men pericoloso, 

‘e sopratutto più sentimentale. 

Ma non bisogna mai fermare l' ale 
e riguardare in basso, 

ché certo si vedrebbero le cose 

un po’ troppo dolorose. 

Già : non ci sono spine senza rose, 
dice il proverbio antico - ricordate ? 
Nella serata bieca di tempesta 
arieggia ancòra la fosca tragedia; 
solo nel cuore nostro 

è quel riso convulso 

che vorrebbe scoppiarci sulle labbra 
ad ogni costo; 

solo nel cuore nostro 

è quel gelo di fuoco, 

che ci vorrebbe uccidere 

forse, ma a poco a poco, 

e che ci fa sorridere 


invece come maschere assai vili, 


dk 131 K 


o come deità primaverili. 

Ecco la vita: voi cosî vedete 

il mondo questa sera, mia piccina. 
Perché? Sarebbe tanto più simpatico 
confessare a voi stessa 

che siete stanca del mio grande mondo 
di sognatore un po’ paradossale, 

un po’ triste e monotono, un po’ vile! 
Voi stasera sognate un personaggio 
dal nome reboante, alla Saverio 

di Montépin, 

un personaggio certo assai severo, 

il cui nome dovrebbesi intonare 
maravigliosamente 

con questa sera tragica e tremenda, 
serata da tregenda. 

Il nome, il nome mio 

che vi ricorda forse il buon Dumas 

vi sembra certo un po’ troppo stantio: 
è vero, è troppo antico; 


voi preferite un nome un po’ romantico, 
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un po’ wagneriano 

che venga da lontano: 

Ulrico, per esempio, Ulrico, Ulrico; 
un Ulrico moderno, 

ad uso dei salotti della haute 

che danzi il boston proprio da maestro, 
che suoni il pianoforte solo a orecchio, 
cosi, non per istudio, ma per l’estro 
musicale che viene da natura, 

che suoni, ma con gran disinvoltura, 
musica di Puccini e Piedigrotta, 

un Ulrico dall'anima corrotta, 

nobile e fine ed elegante e fiero; 

ma che non scriva versi sopra tutto, 
versi d’amore, versi di dolore... 


e che faccia all'amore per davvero! 


Voi mi guardate mesta: una preghiera 
è nello sguardo stanco 
e un pochino smarrito: nella sera 


di temporale sento la comedia, 
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Mi dite con dolcezza inconsueta: 

— “Voi siete troppo libertino e strano 
per la verginità del mio sorriso; 

io non potrò toccare il paradiso, 

il paradiso vostro ch’è lontano: 

io l'odio i1 mondo dolce, il mondo vano, 
il mondo troppo dolce e troppo amaro 
dolce sino alla nausea, 

amaro più del fiele e della morte!,, 

— Amaro? amaro? no: voi v’ingannate 
voi certo, fanciullina, non pensate 

i profondi e sottili 

incanti delle notti lungo il mare: 

la luna bianca non la ricordate 

“’una d’argento in mèzzo al firmamento? ,;- 
Amaro il mondo? amaro? 

e i romanzi di Antonio Fogazzaro ? 

e la soavità del biondo tè? 

le finezze di Paolo Bourget? 

lo scintillio della # Veuve Clicquot ,;? 


la musica di Giacomo Puccini? 


X 134 * 





i versi del D'Annunzio adamantini? 
le spalline del giovane ufficiale, 
talora un po’ sentimentale, 

dei bersaglieri o di cavalleria? 

e lo schianto feroce e sepolcrale 


di questa folle giovinezza mia? 
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PER FINIRE. 


La vita è una meschina aspirazione verso l'Arte; 


l'Arte è una grande aspirazione verso la Vita. 
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